齐秀娟就是这么惹眼的姑娘。她齐耳短发，总爱抿着嘴笑，不像村里的人总是长着嘴巴笑嘻嘻的。

王念想从来没有正眼看过住进家里来的这个姑娘。但是有一天，他在田埂上闷头坐着时，顺手拿起手边的一个小柳条棍，瞎画着玩。竟然画的是齐秀娟的摸样，当然仅是个轮廓。如果他的手再巧一点，她细致的摸样也能画出来。

齐秀娟跟他说话不多，但总是那么细声细气的，像是怕吓跑了他。他有时觉得这样挺好，充满感激和莫名的兴奋，可有时转念一想，又很气愤，她兴许一直把他当不懂事的孩子来看待。

多少年来，大公鸡每天都用嘹亮的叫声提醒人们天亮了。它似乎比人更有耐性，从不厌倦这一成不变的喊叫。

自从齐秀娟住进来之后，母亲早晨总是悄默声地第一个起床。她知道年轻人喜欢睡点懒觉，能多睡一点就多睡一点。生怕自己的动响惊扰到她。

她先是用扫帚轻轻地打扫了一下院子。地上的鸡屎和枝枝叶叶被扫在一堆，然后用柳条箔收到猪圈去。收拾完外边，又收拾屋里，她在地上洒了一点水，扫净地面后，归置一下堂屋的物件。忽然发现放在八仙桌下面和面的瓦盆不见了。她很纳闷，皱着眉头，一副百思不得其解的样子。王念想打着哈欠走到堂屋来。他看到母亲正扒着布帘的边缝往齐秀娟那屋里边偷看。

王念想有点不耐烦地用手牵了一下她的后衣边。母亲像吓了一跳，惊诧地回过头来。然后她反拉着儿子上自己屋里走去。她一边推他一边用另一只手掩着嘴偷笑。

“你猜怎么着？”

王念想并不追问，这是母亲一贯的说话方式。

“哈哈。”母亲终是出了一点笑声。她实在憋不住了。

“猜那女的拿咱家那面盆当什么了？”她又勉强压住笑声，说：“当尿盆了。”